公寓楼的首层，是一间酒店大堂式的二层挑高生活区。皮鞋脱离尘嚣踏上地毯，那种感觉极易让人放松、心下平静。
迈上环臂状的步梯，走上二层的生活坊，迷你超市、小酒吧、桌球馆、健身房依次而驻，雅致方便。
更多的时候，他只是来这裏买矿泉水和烟，对其他设施概无兴趣。矿泉水用来沏茶，烟非香烟，而是固定一个牌子的荷兰小雪茄。这裏的雪茄吧倒令人放心，有专业的贮藏冷柜和排风优良的烟室。他依然要那个牌子，小铁盒包装，付钱，而后步入电梯。
到达那一层，将橡木门在身后紧闭。空气静谧，万念俱无。褪下皮鞋，白袜踩上地毯，蜕下全身衣物入柜，进入浴室，开窗，夕阳的光色和清洁空气一并进入，拢上肉身，镀上一层辉煌极致的金，身心愉快。当温水从头顶冲淋而下，带着白日裏所有悄然积下的尘粒及气味，意识还归本真。
他喜欢让湿淋的身体游弋在清风裏的感觉，那个时候，心底会不知觉地漾起童年才有的自由和欣喜。之后，用一块麂皮将浴室裏的水珠尽皆抹凈，将周身一切还原至使用之前。在木色橡木柜中取出纯白浴巾，仔细擦干身体，步入卧室。
启窗，看夕阳在毛发上折射出的光芒，让身体窝进椅子，寻来丁烷打火机，点燃一支小雪茄。他註视蓝色锋利的火焰灼起烟卷的每一个细节，让细润的烟草在手中翻转一周，然后吸入第一口烟气。
烟气湛蓝，在口中迂回片刻，缓缓而出。他并非沈迷这一过程，只是另有缘由让这个习惯保留而已。雪茄于此，不在吞吐，只存一种留念。